Der heißeste Sommer seit Temperaturaufzeichnung und es regnet nicht. Im Melkstand geben die Kühe immer weniger Milch, aber die ist sowieso nichts mehr wert. Bauerntochter Katinka schließt ihre Ausbildung zur Landwirtin ab, ihre Mutter rät ihr aber zu einer weiteren Ausbildung oder zu einer Heirat mit vielen Hektar. Während die Großmutter sich an nichts anderes, sondern nur an den Krieg, erinnert schwimmen die Schwestern den ganzen Tag im Fluss und Katinka presst Heuballen. Höfe sterben und bei einem wachsen rechte Gedanken. Außerdem überall Tomaten, Gurken, Lamas, Feuer und Erinnerungen.